Els meus primers viatges per Espanya by Vernon H. Heywood
Les circumstàncies de treball en el camp de la botà-
nica en Espanya han canviat radicalment des de la
meua primera introducció en aquest país el 1947. Ales-
hores, Espanya encara estava refent-se de la guerra
civil que havia destrossat el país i, sota la dictadura de
Franco, es trobava en gran part aïllada de la resta del
món. Mantenia, naturalment, contactes amb els seus
veïns immediats, França i Portugal, però les relacions
amb les democràcies occidentals eren tenses i hi regna-
va un clar sentiment de xenofòbia. Pel que fa al Regne
Unit, el 1947 es va veure enfrontat a dificultats enor-
mes per a acomodar-se a la situació de postguerra, amb
gran part de la indústria destruïda o danyada i el racio-
nament de menjar encara en funcionament (i que conti-
nuaria molts anys més).
La ciència botànica en Espanya, com en la resta
d’Europa, havia decaigut, com vaig explicar en un altre
lloc (Heywood, 2002), i la llarga revifada que hi segui-
ria en les dècades següents a penes havia començat.
Els inicis de la meua primera visita a Espanya van
ser com segueix. Jo estudiava botànica a la Universitat
d’Edimburg amb el catedràtic Sir William Wright
Smith, que exercia els càrrecs de regius professor de
botànica de la Universitat, regius keeper del Reial Jardí
Botànic, botànic reial d’Escòcia i professor de botànica
de la Reial Societat d’Horticultura. De fet, el Departa-
ment de Botànica estava situat al Reial Jardí Botànic,
cosa que era molt profitosa per als estudiants interes-
sats en taxonomia i botànica sistemàtica, matèries en
què Sir William Wright Smith era una eminència mun-
dial, ja que tots els recursos i les col·leccions de plantes
del Jardí estaven a la nostra disposició.
En aquella època jo no tenia cap interès especial per
Espanya, però quan el 1947 el Dr. Paul Giuseppi, un
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Vista general de Cazorla i de la Serra amb les ruïnes, 1948. En aquells temps Cazorla, la Carcacena romana, era poc més que un poble gran,
encara que el 1813 havia rebut el títol de “Muy Noble y Real Ciudad” de les Corts de Cadis per la seua lleialtat durant la guerra del Francès.
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cirurgià de Felixstowe i especialista de renom en plan-
tes alpines, va contactar amb Sir William buscant algun
estudiant jove perquè l’acompanyara a un viatge a
Espanya a recol·lectar algunes de les rareses que s’hi
havien cultivat abans de la guerra, jo vaig ser l’alumne
nomenat i no vaig deixar escapar l’oportunitat. Després
d’aprendre a conduir ràpidament, el 24 de juny de 1947
vam eixir amb cotxe cap a Espanya travessant França,
juntament amb Herbert Cowley, un conegut editor de
revistes de jardineria.
Vaig publicar un relat d’aquest viatge en la Journal
of the Royal Horticultural Society el 1948 (Heywood,
1948). Llavors jo tenia dinou anys i abans només havia
estat a l’estranger una vegada, a Suècia, el 1946, de
manera que la meua primera introducció a la Medi-
terrània va ser bastant traumàtica. Hi havia molt
poques publicacions sobre viatges a Espanya en el perí-
ode de postguerra: The Fabled Shore de Rose Macau-
ley, el clàssic llibre de viatges
sobre el seu recorregut amb
cotxe per les costes espanyoles
va ser publicat per primera
vegada el 1949, i el seu viatge
no sols és anàleg al nostre en
alguns aspectes, sinó que ben
bé potser van tindre lloc el
mateix any.1 The Face of Spain
de Gerald Brenan va aparèixer
el 1950 i South from Granada,
el 1957. Els clàssics de literatu-
ra de viatges sobre Espanya
eren A Handbook for Travellers
in Spain (1845) de Richard
Ford, The Bible in Spain (1843)
de George Burrow, i Voyage en
Espagne (1845) de Théophile Gautier.
El viatge a través de França va ser emocionant, però
ardu, ja que les carreteres estaven en un estat de refor-
mes terrible, molts ponts estaven destruïts, i el país
patia una dura escassetat d’aliments. D’altra banda, hi
havia poc trànsit i conduir per les rectes carreteres prin-
cipals vorejades de plàtans (Platanus) va ser una expe-
riència alegre. Per fi, el segon dia vam arribar a la fron-
tera espanyola d’Hendaia i la vam creuar cap a Irun,
que no era precisament la ciutat més bonica del món,
però va representar l’inici de la meua història d’amor
amb aquell país. El contrast era notable: les botigues
eren plenes de productes, sobretot menjar, incloent-hi
salsitxa, xoriço i pernil, que suposaven una experiència
completament nova després de les privacions en la vida
a la Gran Bretanya en temps de guerra.
A poqueta nit, després d’haver travessat els Pirineus,
vam arribar al desgavellat poble de Montenegro de
Cameros, prop de la serra d’Urbión, a la província de
Sòria. Tots els habitants van eixir a veure’ns. No podí-
em trobar cap lloc on allotjar-nos i vam acabar dormint
en el terra de la casa d’un metge que hi havia estat des-
terrat després de la guerra civil. Abans, però, ens vam
haver d’enfrontar al cap de la policia local, molt recelós
de la nostra presència allà, especialment quan li vam
explicar la raó de la nostra visita. Per alguna maniobra
estranya, Giuseppi va acabar assegut en el despatx del
cap de la policia amb aquest dret davant seu.
L’endemà, a trenc d’alba, vam aconseguir llogar dos
guies locals i tres mules, i la nostra herborització va
començar quan iniciàrem l’ascens a l’Urbión. Entre les
plantes que hi vaig advertir i recollir, hi havia una varie-
tat nana de Digitalis purpurea i
espigues de D. parviflora, que,
mirant enrere, van alimentar el
meu interès posterior per aquest
gènere. Després de l’Urbión
vam pujar l’impressionant pic
de la serra de Moncayo (2.316
m), amb el seu revestiment
d’alzinars, rouredes i fagedes.
Entre les plantes observades a
uns 2.000 m hi havia la Sem-
pervivum vicentei, Saxifraga
cuneata, l’endèmica Viola
montcaunica i el que, segons
que vaig saber més tard, era un
grup híbrid de Digitalis purpu-
rea subsp. purpurea i subsp.
thapsi. També hi vaig trobar una varietat nana de mar-
garida amb rajos del color del poncem que vaig identifi-
car com a Tanacetum (Chrisanthemum) pallidum o el
que Willkomm va anomenar Pyrethrum hispanicum en
el seu Prodromus. Un nou estudi d’aquesta planta i d’al-
tres espècies relacionades com el Pyrethrum radicans
de Sierra Nevada em van dur a investigar el grup sencer
i a identificar el gènere Leucanthemopsis, del qual vaig
publicar, més tard, una notícia en els Anales del Jardín
Botánico de Madrid (Heywood, 1954a, 1975).
De vesprada va haver-hi pluges fortes, tronades i
pedres grosses com unes nous, i en la tempesta ens
vam perdre, ja que els guies havien tirat endavant amb
les mules agafant una drecera, però finalment vam tro-
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«LES BOTIGUES EREN PLENES
DE PRODUCTES, SOBRETOT
MENJAR, INCLOENT-HI SALSITXA,
XORIÇO I PERNIL, QUE
SUPOSAVEN UNA EXPERIÈNCIA
COMPLETAMENT NOVA DESPRÉS
DE LES PRIVACIONS EN LA VIDA
A LA GRAN BRETANYA EN TEMPS
DE GUERRA»
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1. Macauley va escriure que “durant els mesos d’estiu que vaig passar en la Península a penes hi vaig trobar viatgers compatriotes, i vaig veure només un cotxe brità-
nic, i això va ser al final”. Nosaltres vam tenir la mateixa experiència.
bar el camí de tornada a Montenegro, on tot el poble
estava esperant per a veure’ns. 
El mal oratge va continuar i uns remolins de núvols
de pols blanca ens van fer desistir de l’intent d’arribar a
Albarrasí (Terol). Vam continuar cap a Madrid passant
paisatges espectaculars i pobles com Jadraque, amb el
seu antic castell, i Tembleque (Toledo), amb la seua
Plaça Major típicament manxega. Un dels objectius
principals del nostre viatge era visitar la serra de
Cazorla, així que vam enfilar cap al sud de Madrid i
després, a través de la Meseta i pel congost de Despe-
ñaperros, vam arribar a la província de Jaén.
Serpentejant pels interminables paisatges d’oliverars
i els pobles de Torreperogil i Peal de Becerro, amb les
seues manufactures d’oli d’oliva, pitera i espart, vam
arribar a Cazorla, pintoresc poble de muntanya, a l’om-
bra de la Peña de los Halcones i dominat per les seues
fortaleses, el castell de La Yedra (de Las Cuatro Esqui-
nas), d’origen romà, però fortificat temps després pels
musulmans, i el castell de Salvatierra, d’origen
musulmà. En aquells temps Cazorla, la Carcacena
romana, era poc més que un poble gran, encara que el
1813 havia rebut el títol de “Muy Noble y Real Ciu-
dad” de les Corts de Cadis per la seua lleialtat durant la
guerra del Francès. Era, i encara és, un poble llaurador,
i en aquella època no estava gens acostumat a visitants
estrangers, i menys encara turistes. També era conegut
pels extensos boscos d’alzines, pins blancs i pinasses
de la serra contigua, avui reconeguda com a part
del parc natural de les serres de Cazorla, Segura i
Las Villas, l’àrea protegida més gran d’Espanya.
Era conegut, així mateix, per ser el lloc on naix el
riu Guadalquivir, en La Cañada de las Fuentes, a
uns 1.330 m d’altitud. La serra acull una fauna
molt rica, incloent-hi diverses espècies de caça
major (ungulats com la cabra hispànica, el cérvol,
la daina, el mufló i el senglar), i molts ocells rapin-
yaires, incloent-hi el trencalòs (Gypaetus barba-
tus), que encara sobrevivia com a nadiu durant la
nostra visita, tot i que va ser exterminat al principi
dels anys 80 i actualment està en fase de reintro-
ducció, l’àguila reial, el falcó pelegrí, l’àguila mar-
cenca, l’àguila calçada, l’aufrany, l’àguila perdi-
guera, l’aligot comú, el voltor, l’astor, el xoriguer,
el duc, el gamarús i l’òliba. 
Però era la flora el que ens havia dut a les munta-
nyes i els cims de Cazorla. Durant la dècada del
1940 i alguns anys més, la flora increïblement rica de
la serra de Cazorla era coneguda principalment grà-
cies a les expedicions dels botànics i recol·lectors france-
sos Gandoger i Reverchon. L’abat Michel Gandoger
(Hervier, 1905, 1906, 1907) va ser el primer botànic a
visitar la zona el 1902 i 1903 i va descobrir l’emblemàti-
ca Viola cazorlensis, però les primeres recol·leccions a
gran escala les va fer Elisée Reverchon (Pau, 1904-07)
durant les seues excursions botàniques al sud d’Espanya
entre els anys 1900 i 1906. Les conclusions de les inves-
tigacions de Reverchon, les va publicar l’abat Hervier en
col·laboració amb altres botànics, notablement Degen i
Debaux, i, encara que foren criticats durament per Pau
en el seu notori Cartas a un botánico (Cuatrecasas,
1929), van establir l’única base de coneixement que
tenim de la flora d’aquest territori fins als meus propis
estudis des del 1947. Més tard van fer algunes recol·lec-
cions menors José Cuatrecasas (que va escriure la seua
tesi doctoral sobre el proper massís de Mágina (Cuatre-
casas, 1929)), Martín Bolaños, A. J. Wilmott i Charles
Lacaita. El guardabosc en cap de la província de Jaén,
Enrique Mackay, que coneixeria l’any següent a Cazorla
on vivia després de jubilar-se, va publicar un fullet, La
sierra de Cazorla bajo su aspecto forestal (Mackay,
1917), que conté informació útil sobre temes de repobla-
ció forestal i la història del cultiu en la serra, a més
d’una descripció general del territori.
Tornant a la narració, la nostra arribada a Cazorla va
provocar un interès i una diversió considerables entre
la gent del poble, que no sols s’arrengleraven per no
perdre detall de nosaltres ni del nostre cotxe carregat
fins a dalt, sinó que també ens seguien allà on anàrem,
a l’interior de botigues i fins i tot dins de l’hotel on ens
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Pinguicula vallisnerifolia, Cueva de la Magdalena, 1948. Seguits per una
processó de tafaners vam pujar els vessants rocallosos sobre el poble
cap a la cova de la Magdalena, en els sostres i les parets de tosca de la
qual sabíem que creixia la rara Pinguicula vallisneriifolia.
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allotjàvem, l’Hotel Betis, a la plaça principal, de
forma ovalada, la Corredera, coneguda popular-
ment com El Huevo. Seguits per una processó de
tafaners vam pujar els vessants rocallosos sobre el
poble cap a la cova de la Magdalena, en els sostres
i les parets de tosca de la qual sabíem que creixia la
rara Pinguicula vallisneriifolia. Tot seguit repro-
duesc la descripció original que vaig fer de la nos-
tra trobada amb aquest estrany endemisme:
[…] per damunt dels grisos cingles verticals sobre
la cova de la Magdalena, un agradable torrent vessa-
va en un rierol. Creixent amb exuberància en la calor
humida, Pinguicula vallisneriifolia penjava sobre la
boca de la cova i les parets de roca circumdants amb
cortines verdes de clares fulles llargues semblants a
cintes. Aquestes fulles, que sovint feien uns 30 cm de
llarg, són fantàstiques, gairebé un malson botànic,
penjades en manolls, i les flors, en forma d’esperó,
són excepcionalment grans i blaves. Es reprodueixen
mitjançant petits bulbs, cosa inesperada en aquest
gènere, que n’explica el creixement compacte; possi-
blement en un hàbitat tan especialitzat l’hàbit de pro-
ducció de llavors s’ha perdut, en gran part. Més tard
vam buscar llavors i no en vam trobar, ja que totes
les llavors devien haver desaparegut per una pedre-
gada que va trencar gairebé tots els vidres de les
finestres de Cazorla.
Malgrat que els nostres intents de cultivar
aquesta espècie insectívora singular i cridanera van
ser un fracàs, posteriorment s’ha cultivat amb èxit
encara que és molt difícil de mantindre.
De vesprada ens vam passar una hora discutint el
preu de lloguer d’unes quantes mules (ja que el nostre
cotxe no era adequat per al transport per la muntanya),
però el matí següent, l’1 de juliol de 1947, els animals
ens estaven esperant, ja carregats de grans barres de pa.
La nostra ruta ens va dur a través de La Iruela, el cas-
tell de la qual és un dels més espectaculars d’Espanya,
cap al Gilillo (1.847 m), en els vessants del qual vam
veure per primera vegada la Viola cazorlensis en les
roques calcàries. Aquest petit arbust amb tiges esveltes
de color rosa, cobert amb fulles semblants al ginebre,
de les axil·les de les quals sorgeixen llargues tiges, pro-
dueix flors simples d’un rosa puríssim i és, per a mi, i
encara avui, després de tota una vida d’estudiar la botà-
nica en diverses parts del món, una de les plantes més
belles del món. Es diu que quan Gandoger va trobar
aquesta espècie per primera vegada, es va llevar el
barret i va fer una reverència, tot dient: “Madame, je
t’adore!”. Evidentment, un home de bon gust. Al seu
torn, l’abat Hervier, en el seu comentari sobre la Viola
cazorlensis en el catàleg sobre les plantes recollides per
Reverchon que va publicar en el Bulletin de l’Acadé-
mie International de Géographie Botanique, incloïa,
enganxat a la pàgina corresponent de cada exemplar,
un paperet amb la reproducció del color de les flors, de
tan extraordinari com és. De fet, les flors varien de
color del carmí al rosa clar amb taques de carmí intens
o bé monocromàtic, i n’he recollit una variant de flors
blanques, però normalment les flors són d’un color
rosa d’allò més exquisit.
En una de les clarianes dels boscos de pinassa, ens
vam trobar el sorprenent Verbascum hervieri, una de
les més inconfusibles d’aquest gènere, amb grans for-
macions en roseta, amb fulles sedoses i una tija de
color caoba, glabra i més o menys sense fulles, que es
ramifica més amunt en una cridanera inflorescència
piramidal amb les flors grogues mantingudes per sepa-
rat. És una planta d’allò més cridanera que pot arribar a
fer més de 3 m d’alçària.
Una altra de les rareses de Cazorla és l’Hormat-
hophylla (Ptilotrichum) reverchonii, que creix en la
superfície dels cingles verticals al peu del congost del
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El guia de l’expedició junt amb un notable exemplar de Verbascum
hervieri (Serra de Cazorla, 1948).
Salto de los Órganos, dominat pels seus cims com uns
tubs d’orgue. Forma un arbust menut amb rosetes ter-
minals de fulles platejades en forma d’espàtula i grans
capítols de vistoses flors blanques en abundància. Men-
tre els nostres guies feien la migdiada a l’ombra, jo em
vaig dirigir cap al fons del
barranc a ple sol i allà, des del
llit del riu, sota els torrents
d’aigua que queien en cascada,
veia les fulles platejades i el
rizoma negre temptadorament
fora de l’abast en les parets de
roca calcària. En aquella època
en el camp es calçava botes
d’escalada adequades, amb
claus d’alpinista, i no botes de
sola de goma o sabatilles, i
així, ajudat per una vella bran-
ca i ascendint amb dificultat per les roques, vaig acon-
seguir fer caure uns quants capítols amb fruit dels quals
vam extraure llavors que més tard es van cultivar en el
Reial Jardí Botànic d’Edimburg i van créixer en el
cèlebre jardí de roques.
La serra estava escassament poblada i de tant en
tant hi trobàvem famílies de proscrits (maquis) que
vivien en coves o cabanes de brossa. Eren atents i
amables, encara que devíem ser una cosa estranya
de veure, agenollats furgant la terra i traient plan-
tes. Més tard vam fer una breu excursió a Sierra
Mágina i vam passar la nit en la fonda del poble
d’Albanchez de Úbeda, on ens van suggerir que
entràrem el cotxe en la cuina, on quasi tot el poble
estava reunit al voltant del foc. Entre les plantes
que vam collir en els cingles de roca calcària de
Mágina hi havia la Saxifraga composii, S. erio-
blasta i Sarcocapnos integrifolia.
Al sud de Granada, ens vam allotjar una nit en
el convent de Sant Francesc, en el turó de l’Alham-
bra, que temps després es va convertir en el més
sol·licitat de la cadena estatal de paradors nacio-
nals. No resulta difícil imaginar la impressió que el
fabulós palau de l’Alhambra i els jardins del
Generalife, amb els pics coberts de neu de Sierra
Nevada en la distància van causar en aquell estu-
diant de vint anys, ja saciat amb tantes coses vis-
tes i experiències noves. Vam poder visitar els tre-
sors de l’Alhambra, els seus patis i jardins sense
la gentada de visitants que avui fan quasi impossible
tenir-ne una bona perspectiva. Però Sierra Nevada, amb
la seua rica flora, ens va cridar i vam emprendre el viat-
ge en cotxe muntanya amunt per la carretera tortuosa, la
més alta d’Europa, fins a l’alberg en Los Peñones de San
Francisco, just per davall del pic de la Veleta (3.398 m).
El gran vessant de pissarra que baixava fins a la vora de
la carretera semblava un hàbitat inversemblant de plan-
tes, però quan vam començar a explorar els amplis ves-
sants coberts de còdols que hi havia al voltant de l’alberg
ens vam sorprendre de la diver-
sitat d’espècies –Dianthus
brachyanthus, Arenaria grana-
tensis, Anthyllis vulneraria
subsp. pseudoarundana, Sem-
pervivum minutum, Leucanthe-
mopsis pectinata, Plantago
nivalis, Hormathophylla purpu-
rea, Eryngium glaciale– que
formava un jardí de morrena
que seria l’enveja de molts
especialistes en plantes alpines.
Sota una pila de neu que es
fonia, la terra amarada d’aigua estava coberta de milers
d’estrelles platejades de Plantago nivalis, estrella de les
neus, resplendent a la llum del sol, i prop es trobava, gai-
rebé en la mateixa abundància, l’encisadora Viola cras-
siuscula subsp. nevadensis amb fulles arredonides. Mol-
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«ES DIU QUE QUAN GANDOGER
VA TROBAR VIOLA CAZORLENSIS
PER PRIMERA VEGADA, ES VA
LLEVAR EL BARRET I VA FER UNA
REVERÈNCIA, TOT DIENT:
“MADAME, JE T’ADORE!”»
Patio de los Leones,Alhambra, Granada 1948. No resulta difícil
imaginar la impressió que el fabulós palau de l’Alhambra i els jardins
del Generalife, amb els pics coberts de neu de Sierra Nevada en la
distància van causar en aquell estudiant de vint anys.
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tes d’aquestes plantes i unes altres que vam veure
després són endèmiques de Sierra Nevada i avui
estan encara catalogades en Flora amenazada y
endémica de Sierra Nevada (Blanca, 2002), publi-
cat recentment. 
L’endemà vam pujar al pic més alt, el Mulha-
cén (3.482 m), i de camí ens vam aturar a la
Laguna de las Yeguas, un circ glacial creat per
erosió del gel durant el quaternari. Encara que
avui es coneix sobretot perquè hi ha una pista
d’esquí, el 1947 estava intacte i aïllat, un lloc de
bellesa espectacular, amb la genciana alpina de
flors blaves que creixia pels marges. Anàvem bus-
cant la famosa camamil·la reial (Artemisia grana-
tensis), que era molt apreciada (i encara ho és)
com a herba medicinal i aromàtica. No hi vam
reeixir gaire i en vam trobar només un miserable
exemplar; estàvem recollint mostres de la saxífra-
ga molsuda Saxifraga nevadensis i ens preparà-
vem per a tornar a la Laguna quan tres bandits
d’aspecte més aviat ferotge, armats fins a les
dents, van eixir de sobte de darrere d’unes roques.
Deixant que el nostre guia espanyol parlamentara
per a salvar per les nostres vides, ignorant els
homes vam mirar atentament les plantes que haví-
em collit; però quan ens van apuntar amb un revòl-
ver i ens van posar un ganivet amb fermesa a l’es-
quena, va quedar clar que no estaven per a
romanços. Jo els vaig lliurar una carta de presenta-
ció que el professor Sir William Wright Smith m’ha-
via donat i llavors vaig rebre una benvinguda impres-
sionant com a Reial Mantenidor del Reial Jardí Botà-
nic. Herbert Cowley va mostrar una targeta de visita i
se les va apanyar per a fer la impressió que era un
comte anglès. Aleshores vam compartir els nostres
cigarrets britànics amb ells mentre ens escrivien amb
dificultat un passaport que ens permetera pas lliure
per la serra, que començava: “Sabemos por el tabaco
que fuman que éstos son caballeros ingleses...”.
També ens van donar una mena de propaganda escrita
(còpies al carbó) i una relació dels seus comptes
financers, a partir dels quals quedava clar que eren
proscrits (maquis) pertanyents a l’Exèrcit Guerriller
d’Andalusia, Agrupació Guerrillera de Granada. Ens
vam retirar a tota pressa a l’alberg, on el relat de la
nostra aventura va provocar gairebé pànic entre la
resta d’hostes, ja que els maquis eren coneguts
aquells dies pel fet de segrestar polítics i civils inno-
cents i demanar rescat per ells. El dia següent, quan
vam eixir per a continuar la nostra excursió, ens
acompanyava una escorta de la Guàrdia Civil armada
amb rifles.
De Granada ens vam dirigir al sud, a la costa sub-
tropical de Motril i vam travessar Almeria, fins arribar
a Múrcia, on vam pujar la serra de Carrascoy i hi vam
trobar Thymus murcicus, pertanyent a la secció Pseu-
dothymbra d’aquest gènere que era molt semblant a la
T. membranaceus i estretament emparentat amb T. lon-
giflorus (timó de flor llarga) que vam veure a Sierra
Nevada. Més tard vam topar amb el rar T. funkii fora
de Sant Miquel de Salines. Aleshores el nostre viatge
ens va dur a Xàtiva, on vam ascendir els vessants del
castell buscant Lapiedra martinezii, i a València, on
vaig conéixer l’orxata. El nostre viatge a Espanya va
acabar a Catalunya, on vam arribar a Igualada i ens
vam afegir al pelegrinatge cap als cims punxeguts de
Montserrat i vam agafar el funicular més amunt del
monestir fins al cim, on, en la dura roca basàltica, eren
freqüents la Saxifraga catalaunica i l’Erodium supra-
canum i, més enllà dels boscos de boix, les flors rugo-
ses del Ramonda myconi. Un agradable viatge d’un
dia en cotxe ens va dur a la frontera de la Jonquera. La
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Sierra Nevada, amb la seua rica flora, ens va cridar i vam emprendre
el viatge amb cotxe muntanya amunt per la carretera tortuosa, la
més alta d’Europa, fins a l’alberg en Los Peñones de San Francisco,
just per davall del pic de la Veleta (3.398 m).
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meua primera visita a Espanya s’havia acabat. Va
tenir en mi un efecte inesborrable i tindria conse-
qüències incalculables per a la meua vida i trajectòria
professional posteriors.
L’any següent (1948), acompanyat per Peter
Davies (que més endavant seria catedràtic), que era
company meu a la Universitat d’Edimburg, vaig tor-
nar a Espanya per fer una expedició de recollida de
plantes més extensa en nom de la Reial Societat Hor-
tícola de Londres. Hi vam recollir llavors de més de
180 espècies i bulbs de quinze espècies diferents. Es
van cultivar als jardins de la Reial Societat Hortícola
de Wisley i el Reial Jardí Botànic d’Edimburg i el de
Kew i aquest material va representar la major intro-
ducció, tot d’una, de plantes espanyoles a la ciència i
l’horticultura a la Gran Bretanya. A més, vam elabo-
rar més de mil col·leccions d’herbaris. Jo mateix
vaig publicar un breu relat del viatge en la revista de
la Reial Societat d’Horticultura (Heywood, 1955).
Llavors, després de moltes lectures, m’havia
convertit ràpidament en un
expert en Espanya! I la nostra
expedició estava molt més ben
organitzada i àmplia que la
visita de l’any anterior. A mit-
jan juny, vam viatjar amb tren
a través de França fins a
Espanya i vam arribar a
Madrid després d’haver-nos de
separar de les nostres premses de
plantes pel camí. A Madrid vam sopar amb els guàrdies
forestals Luis Ceballos i Manuel Martín Bolaños, que
ens van donar molts consells útils i van acordar que
intentarien ajudar-nos a recuperar les premses. Durant
la nostra estada obligada a Madrid vam fer una excur-
sió a Aranjuez, on, aquells dies, el palau reial i els jar-
dins estaven decadents i ruïnosos, però amb un gran
encant nostàlgic. Encara que els jardins tenien un paper
principal en la introducció de plantes, el nostre interès
estava en els pròxims turons baixos de creta i marga
amb les seues vegetacions característiques de bosquina
i timonedes amb Stipa tenacissima, Reseda suffrutico-
sa, Iberis subvelutina, Helianthemum squamatum, Teu-
crium pumilum, Lepidum subulatum, Thymus gypsicola
i, en les comunitats nitròfiles, l’endèmic Sisymbrium
cavanillesianum. Vam assecar les plantes en el terrat de
l’hotel i gairebé vam provocar un incident quan alguns
dels periòdics que hi utilitzàvem es van envolar i van
caure cap al carrer Arenal. Fora d’això, la nostra estada
a Madrid va ser tranquil·la.
Per fi les nostres premses vam arribar a Madrid i
vam agafar un tren cap al sud per a tornar a la serra de
Cazorla per fer-ne una exploració molt més detallada.
Cazorla no sols és un atzucac (llevat que conduesques
travessant la serra), sinó que a més és difícil arribar-hi
amb transport públic. El baixador de Los Propios-
Cazorla està lluny del poble amb el qual estava connec-
tat per un autobús correu (normalment) diari. A més, el
pont que creuava un riuet que hi ha de camí estava des-
truït i l’autobús havia de creuar-lo pel punt més poc
profund; una experiència que acovardeix si no te l’es-
peres. L’alternativa era baixar del tren en l’estació
d’enllaç Linares-Baeza (a una distància considerable de
la ciutat monumental de Baeza) i llavors agafar un
tramvia que circula camp a través fins a Úbeda, d’on
un autobús, l’Alsina, ix cap a Cazorla. El primer tram-
via no va acceptar el munt d’equipatge que dúiem,2 així
que vam haver d’esperar unes
quantes hores a la inhòspita estació
d’enllaç el tramvia següent, que va
arribar a Úbeda massa tard perquè
agafàrem l’autobús. Així, final-
ment vam arribar a un acord amb
un camioner i vam travessar el
camp onejant cap a Cazorla, quan
la llum violeta i blava del capves-
pre projectava ombres en els
amplis paisatges de camps d’oliveres.
Durant els deu dies següents vam fer una exploració
meticulosa dels pics i les valls de la serra de Cazorla i
la serra del Pozo Alcón i la serra de Cabrilla, recollint
totes les plantes rares o endèmiques de la regió descri-
tes prèviament, com ara Narcissus hedraeanthus (Hey-
wood, 1955), probablement l’espècie més diminuta del
gènere, N. longispathus, i Iris serotina (Heywood,
1949), i registrant centenars de nous apunts d’aquesta
àrea, incloent-hi disset noves relacions de la província
de Jaén i set d’Andalusia. Algunes de les plantes que
vam recollir van resultar ser espècies noves per a la
ciència, i jo les vaig descriure més tard, com ara Aqui-
legia cazorlensis, Geranium cazorlanum i Erodium
cazorlense.
Els resultats de l’estudi de tot aquest material es van
publicar en forma de sèries de documents (Heywood,
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2. Viatjar amb grans quantitats de premses i altre material sovint creava problemes a Espanya en aquella època, entre aquests la desconfiança dels funcionaris de
transport sobre la raó per la qual algú podia viatjar amb grans quantitats de periòdics vells o el recel de les autoritats duaneres, que ens van confiscar totes les cai-
xes de material de recol·lecció a Irun perquè no teníem permís per a dur-les. Finalment la duana les va vendre al Jardí Botànic de Madrid, que, d’aquesta manera,
va adquirir una quantitat considerable de béns pertanyents al Museu Britànic (Història Natural), que ens havia deixat les caixes de recol·lecció.
1950, 1954b, 1961) i els apunts van formar una part
substancial del Catálogo de plantas de la provincia de
Jaén, publicat amb Emilio Fernández Galiano (1960).
Encara que aquest segon viatge no ens va ocasio-
nar cap incident perillós com l’emboscada dels
maquis a Sierra Nevada, sí que en vam patir alguns
com el redescobriment de Gentiana boryi en Los
Borreguiles de San Juan, també a Sierra Nevada, que
va ser referit de manera molt destacada en la contra-
portada del diari Ideal de Granada sota el titular
“Descubrimiento de la genciana de diez puntos”; la
nostra entrada, sense adonar-nos-en, en una zona de
protecció militar prop de Cartagena en un taxi molt
menut a la recerca de la bella Limonium insigne, des-
crita per Willkomm com a “Planta eximia, generic
species elegantissima ac pulcherrima”, només per
veure que els soldats estaven volant els cingles amb
explosius, fent caure còdols sobre nosaltres; i la recer-
ca a Elx d’un Limonium gairebé igual de bonic que L.
insigne, que Willkomm va caracteritzar com a “Spe-
cies pariter perpulchra”, que es va convertir en un
absurd a l’estil de Pinero que va implicar gran part de
la població local, uns quants taxistes, un granger
agressiu, un funcionari del Govern de segona i el pro-
pietari d’un garatge. Però, com quasi sempre ocorre a
Espanya, tot va acabar feliçment en trobar el Limo-
nium en les salines prop dels famosos camps de pal-
meres (el Palmerar) que envolta tres costats de la ciu-
tat, on es recull cada any per a escampar-lo pels
carrers durant les processons del Corpus Christi. 
Després d’aquests dos viatges a Espanya, molts
més n’hi seguirien durant els cinquanta anys següents,
i durant aquest temps, tant Espanya com la botànica
es van transformar. Hi ha molt més per contar –i
s’hauria de registrar– potser en una altra ocasió. Va
ser un privilegi conèixer la vella Espanya, tot i que de
vegades fóra molt incòmode, i haver conegut perso-
nes com José Cuatrecasas, Salvador Rivas Goday,
Elena Paunero, Carlos Vicioso, Pius Font i Quer,
Oriol de Bolòs, Arturo Caballero, José Borja, Floren-
cio Bustinza i Jordán de Urries.
Entre els molts botànics que hi vaig conèixer i amb
qui vaig treballar temps després, destaca Manuel
Costa, no sols com a magnífic botànic i defensor de la
flora i la vegetació de la seua nativa regió de Valèn-
cia, que entén tan bé, sinó també com a home de prin-
cipis humans excepcionals i amic autèntic i lleial
durant més de trenta anys. Tant a Madrid com, des-
prés, a València hem col·laborat estretament en una
sèrie de qüestions; hem fet moltes excursions al camp
junts, cadascú hem fet classe als estudiants de l’altre,
i hem passat més d’un dia sencer discutint els proble-
mes de la botànica i cercant solucions. Em complau
dedicar aquesta breu memòria a ell i a la nostra pro-
longada amistat.
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“Entre els molts botànics
que hi vaig conèixer i amb
qui vaig treballar temps
després, destaca Manuel
Costa, no sols com a mag-
nífic botànic i defensor de
la flora i la vegetació de la
seua nativa regió de Valèn-
cia, sinó també com a
home de principis humans
excepcionals i amic autèn-
tic i lleial durant més de
trenta anys”. A l’esquerra,
llibre d’homenatge al Dr.
Costa, d’on s’ha extret
aquest reportatge.
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